
Sur leur extinction circule une hypothèse. 

	 Singulière. 

	 L’examen de leurs fossiles montre que nombre d’entre  

eux sou^raient d’arthrite déformante en raison d’une carence  

en vitamine D. Etant donné la rigueur du climat, le port  

permanent de vêtements les aurait privés de cette vitamine 

solaire… Il se peut même qu’ils n’aient pas mangé assez  

de crustacés ou autres aliments qui leur auraient permis  

de compenser cette carence, et d’éviter que se développe  

la maladie osseuse, laquelle les aurait rendus plus vulnérables 

aux dangers.  

	 Tout cela est passionnant. Mais n’explique pas leur vie.  

A peine leur disparition.

	 J’espère que le présent récit saura retenir votre attention.

	 L’auteur
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Bien qu’une mince couche de neige tapisse encore le sol 

par endroit, inondant les terres moins élevées à mesure 

du réchau^ement, les lièvres, se confondant tantôt avec les 

étendues blanches et givrées, là reculant partout, ont déjà 

leur pelage de couleur brune. J’en aperçois plusieurs zig-

zaguer parmi les feuilles des saules nains, se disperser en-

tre les buissons, courant à hauteur des mousses et des li-

chens. Ils se sont enfuis précipitamment à mon arrivée sur 

la pente, dévalant jusqu’aux rives du fleuve en contrebas. 

Peu profond, le bras d’eau charrie des glaces lentes, en blocs 

à demi immergés et crevassés de toutes parts. Le traverser 

me paraît soudain plus di·cile ; il faudra bien pourtant.

	 Je marque un arrêt, le premier depuis que je me suis mis 

en chemin ce matin. Et promène mon regard à l’horizon.

Un essaim de mouches se met à bourdonner alentour, tan-

dis qu’au loin des rennes au grand galop se détachent sur 

la ligne étincelante du glacier qui descend de la montagne, 

puis ralentissent. Puis s’arrêtent à son pied. De son front, 

que l’on voit d’ici, le glacier roule devant lui un monceau 

de débris qui forme un monticule grisâtre.

	 Avec la distance, ce monticule ne paraît pas plus haut que 

celui que nous avons dressé péniblement, un peu à l’écart à 

l’aube, et qui maintenant recouvre la dépouille de G*** – les 

jambes repliées au niveau des genoux, et ramenées contre 

sa poitrine dans la tombe creusée dans le gravier argileux. 
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Gyroselles, dryades à huit pétales y dessinent, avec les lu-

pins, et les fleurs d’astragale déposées à sa surface par nos 

mains tristes, comme un paysage minuscule.

Pourquoi nous avoir quittés ? Pourquoi ? …

Pour comprendre, je m’en retourne au grand escarpement 

où j’ai trouvé son corps il y a deux jours, étendu sur un tapis 

de plantes rabougries à l’ombre des bouleaux qui poussent 

en bosquet sous la crête, son corps ensanglanté, inanimé, 

son corps sans vie. Sa main gauche retenait un lacet de cuir, 

d’une bonne longueur, auquel était suspendue la petite po-

che en peau qu’il portait sur le torse, rebondie, si précieuse 

pour lui et que personne n’a retrouvée. Ni la poche en peau 

de loutre, ni la chose sans nom qu’elle contenait, précieuse 

davantage, n’ont été retrouvées.




