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Deux Asiatiques buvaient des bières à l’autre bout du 

comptoir. Alban les observait. Il était seul et il n’avait pas 

grand-chose à faire d’autre que de regarder les clients avec 

détachement tout en s’alcoolisant avec nonchalance.  

Les deux filles pou^aient doucement et souriaient, leurs 

yeux disparaissant entre les fentes des paupières. 

L’ambiance du bar était à la consommation d’alcool et  

à la discussion en petits groupes, sur fond musical électro-

nique. Une exception : un type complètement seul, à l’autre 

bout du bar. Il avait un catogan filasse et un blouson en 

vinyle rouge tout droit sorti d’un catalogue de mode été 

1983 ; il possédait un style qui sonnait comme un appel 

désespéré et qui semblait dire : « Je suis spécial : regardez-

moi et aimez-moi.»

Alban en venait presque à regretter de ne pas être rentré 

en même temps que Luc. En ce moment même, il aurait  

pu se trouver dans son lit. Il était aussi seul que le type au 

blouson et de l’extérieur, il lui ressemblait peut-être.

La plus grande des deux Asiatiques avait une bouche 

dont la taille, mais aussi l’éloignement du nez la faisaient  

ressembler à un cheval ; l’autre avait quelque chose d’une 

souris. Aucune des deux n’était vraiment jolie, mais les 

Asiatiques étaient plus douces et plus gentilles que les 

Occidentales. Elles étaient dociles, soumises, elles n’avaient 

rien de menaçant, elles ne paraissaient pas envisager leur 

relation avec un homme comme un conflit. En plus, les 

Asiatiques étaient très excitantes. Dans les films qu’il com-

mandait sur internet, Alban avait découvert des filles d’une 

telle beauté qu’il en avait parfois pleuré. Elles avaient des 

visages de figurines de collection, des seins dessinés par  

la main de Dieu en personne, des sexes délicatement épilés  

et qui semblaient aussi doux qu’étroits. 
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Ça faisait longtemps qu’Alban n’avait pas parlé à une 

femme. Pour parler à une femme, il fallait lui adresser  

la parole et Alban n’avait jamais été un spécialiste en  

la matière. Il ne savait pas, il n’avait jamais su s’y prendre.  

Il était timide, angoissé à l’idée de se faire envoyer sur les 

roses ; il sou^rait d’une image de lui-même qui oscillait 

entre les positions « mauvaise » et « instable ». Alban avait 

envie qu’une femme lui adresse un sourire dans d’autres 

circonstances qu’à l’occasion d’une transaction commer-

ciale, surtout qu’on n’était jamais à l’abri d’un raté, comme 

cela avait justement été le cas quelques jours auparavant 

dans une boutique de vêtements : Alban avait eu droit à des 

mimiques dénuées de toute vraisemblance. La vendeuse 

cachait le stress qu’induisait chez elle l’interaction avec 

Alban derrière une attitude faussement décontractée, une 

imitation d’accent parisien, des gestes qui se voulaient  

précis mais n’étaient que nerveux, et surtout cette amabi-

lité factice qui rendait son malaise contagieux.

Alban prit plusieurs respirations tout en se répétant 

qu’il devait rester détendu, que le maître mot dans ces cir-

constances était « décontraction ». Il se leva et se dirigea  

vers les deux Asiatiques. Du moins, si leur discussion tour-

nait court, pourrait-il toujours le justifier par un mal-

entendu culturel, une méconnaissance mutuelle des codes 

qui régissent la prise de contact entre adultes de sexe 

opposé.

¬ Je vous o^re un verre. Comme ça, on pourra mélanger 

nos solitudes.

Cette phrase d’introduction, plate, mais débitée sur un 

ton léger, avait valu à Alban, une fois, un sourire en retour. 

La plus petite des Asiatiques secoua la tête et dit :
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¬ Anglais, pas français. On parle anglais seulement, 

désolée.

Elles se sourirent et Alban en profita pour leur demander 

d’où elles venaient, dans un anglais qui lui parut étonnam-

ment fluide. L’alcool avait le don des langues. Les deux filles 

étaient de Yokohama et elles découvraient l’Europe. Seule la 

petite parlait, car, comme elle l’expliqua à Alban, son amie 

était en train d’apprendre.

¬ Le Japon est un très beau pays, déclara Alban.

¬ Vous êtes déjà allé ?

¬ Non, mais une fois, j’irai certainement. Je suis très 

attiré par votre pays.

La Japonaise hocha la tête, traduisit à son amie, qui à  

son tour hocha la tête.

¬ Et qu’est-ce que vous faites dans la vie ?

Alban dut répéter sa question deux fois et de la réponse, 

il ne comprit que les mots « economic », « world » et quel-

que chose qui ressemblait à « pretty ». Le nez pointu de la 

Japonaise et son visage triangulaire la faisaient vraiment 

ressembler à une souris. Elle avait aussi une bouche étroite, 

aux lèvres épaisses et consistantes, et plus bas, sa peau 

blanche conduisait les yeux vers un décolleté trampoline, 

une échancrure de tissu à l’intérieur de laquelle le regard 

rebondissait. Ses seins étaient pleins et parfaitement arri-

més.

Alban prit soudain conscience que ses jouent chau^aient. 

Sa nuque picotait, son ventre avait des accès de froid et ses 

tempes étaient trop étroites.

¬ Vous avez laissé vos petits amis au Japon ? demanda- 

t-il en espérant masquer ce que ces symptômes avaient 

d’éventuellement visible.



70

Poser la question l’avait essou^lé. Quelque chose lui 

enserrait la poitrine : le stress, la gêne, et ça engendrait une 

angoisse supplémentaire qui l’étou^ait un peu plus. La 

Japonaise traduisit et l’autre étou^a un rire grêle derrière 

ses doigts.

¬ Non. Pas de petit ami. Les garçons, c’est pas bon.

La grande n’eut pas besoin de traduction. Elle dit quel-

que chose en japonais :

¬ Elle dit que les garçons japonais ne sont pas bons, 

mais que les garçons européens si, répéta sa copine en 

anglais.

¬ English boys, Robbie Williams, dit la grande avec un 

clin d’œil.

¬ Et vous ? La petite amie est ici ?

Alban ne s’était pas attendu à ce que la Japonaise lui 

retourne la question. Il bredouilla d’abord quelque chose 

sur le fait qu’il venait de rompre – un demi-mensonge  

vu que ça faisait un an que Charlotte l’avait largué – et que 

dès lors il n’avait pas de petite amie.

¬ Oh, c’est triste, fut le commentaire de la Japonaise.

Alban approuva de la tête. 

¬ Je suis sorti plusieurs années avec elle… Il me faudra 

du temps pour l’oublier.

Alban secoua la tête ; la Japonaise eut un air navré et 

s’empressa de traduire. En quelques secondes, les deux 

arboraient la même expression sincèrement contrite.

Alban se sentit encouragé à parler de Charlotte, de ses 

qualités, de ses goûts, de ses habitudes, de la vie qu’il avait 

partagée avec elle. En face, la Japonaise le dévisageait  

avec un air ému et attendri, traduisait, et l’autre opinait en 

écho. Alban se fit plus précis. Il entra dans des détails qui  

ne regardaient personne, incité par l’attitude de son audi-
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toire et l’e^et de distance créé par la traduction de son  

histoire en anglais. Quand il fit mention des di·cultés que 

Charlotte avait commencé à éprouver pour atteindre l’or-

gasme, il se rendit compte qu’il avait dérivé. Il demanda 

aux Japonaises si elles buvaient quelque chose, alors même 

qu’elles n’étaient qu’à la moitié des bières qu’il leur avait 

o^ertes. Elles firent non de la tête en même temps.

Il y eut un silence, durant lequel Alban se consacra  

à l’étude des clients qui parlaient et à l’ingestion de petites 

gorgées de bière. Dans un coin de la salle, un couple était 

seul sur terre : ils s’embrassaient, chacun essayant d’extir-

per la langue de l’autre, tandis que leurs mains malaxaient 

les chairs. Alban jeta un coup d’œil aux Japonaises. La petite 

les avait vus. Elle adressa à Alban un sourire qu’il ne  

comprit pas. Le silence se prolongea encore, ce qui donna  

l’occasion à Alban de prendre conscience du dodelinement 

rythmé qu’avait pris sa tête.

¬ C’est un chouette endroit, dit-il à la Japonaise. La 

musique est bien. Vous aimez ?

La Japonaise fronça les sourcils. Alban répéta la question 

et la Japonaise approuva avec vigueur et en ponctuant ces 

mouvements par des « oh yes ! great ! ». Quand elle souriait, 

sa bouche prenait une forme qui ne demandait qu’à être 

mangée. Et plus bas, ses seins étaient toujours aussi ferme-

ment implantés. Une brève seconde durant, Alban put  

les sentir pressés sur sa poitrine, les mamelons se frottant 

contre sa peau, sa propre nudité amalgamée à celle de la 

Japonaise. La sensation du contact était presque réelle.

¬ On va danser ? demanda-t-il pour masquer son trou-

ble.

La petite échangea quelques mots avec l’autre. Elles sem-

blèrent assez vite tomber d’accord sur quelque chose.
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¬ Trop de fatigue ; on a dansé beaucoup, avant, répondit 

la Japonaise.

¬ Vous voulez boire quelque chose ?

Elles n’avaient toujours pas fini leurs verres, et Alban 

embraya en demandant si elles voulaient aller dans un 

autre endroit et sinon il pouvait leur faire visiter la ville  

by night.

Les Japonaises échangèrent à nouveau quelques mots.

¬ Merci beaucoup, mais il faut rentrer à l’hôtel, dit  

la Japonaise. Demain, on continue le voyage. Paris. Réveil 

très tôt… Merci pour la discussion.

Le rituel était très formel, le prétexte diplomatique, le 

sourire à peine contracté, le tout très e·cace. Les Japonai-

ses n’attendaient qu’une approbation. Alban bredouilla  

un « c’est dommage » qui leur su·t amplement. En quel-

ques secondes, il se retrouva seul, les Japonaises évaporées. 

Décidément, les langues et les cultures formaient des  

barrières bien di·ciles à l’instauration de relations hom-

mes-femmes. Les deux Japonaises avaient laissé leurs  

verres au quart pleins, signe qu’elles étaient pressées et 

qu’elles devaient e^ectivement se réveiller très tôt.

Le type au blouson s’approcha de lui et commanda une 

bière. Il avait le nez et les pommettes couperosés. Il adressa 

un sourire aux commissures dégoulinantes :

¬ Vous buvez quelque chose ? C’est ma tournée.

Son haleine puait le bonbon à la menthe et l’ail mal 

digéré.

¬ J’ai vu que vous vous retrouvez seul. Je vous paie  

un verre. Deux solitudes qu’on mélange, ça donne souvent 

une bonne soirée, vous n’êtes pas d’accord ?


