
Sur leur extinction circule une hypothèse. 

 Singulière. 

 L’examen de leurs fossiles montre que nombre d’entre  

eux sou^raient d’arthrite déformante en raison d’une carence  

en vitamine D. Etant donné la rigueur du climat, le port  

permanent de vêtements les aurait privés de cette vitamine 

solaire… Il se peut même qu’ils n’aient pas mangé assez  

de crustacés ou autres aliments qui leur auraient permis  

de compenser cette carence, et d’éviter que se développe  

la maladie osseuse, laquelle les aurait rendus plus vulnérables 

aux dangers.  

 Tout cela est passionnant. Mais n’explique pas leur vie.  

A peine leur disparition.

 J’espère que le présent récit saura retenir votre attention.

	 L’auteur
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Bien	qu’une	mince	couche	de	neige	tapisse	encore	le	sol	

par	endroit,	inondant	les	terres	moins	élevées	à	mesure	

du	réchau^ement,	les	lièvres,	se	confondant	tantôt	avec	les	

étendues	blanches	et	givrées,	là	reculant	partout,	ont	déjà	

leur	pelage	de	couleur	brune.	J’en	aperçois	plusieurs	zig-

zaguer	parmi	les	feuilles	des	saules	nains,	se	disperser	en-

tre	les	buissons,	courant	à	hauteur	des	mousses	et	des	li-

chens.	Ils	se	sont	enfuis	précipitamment	à	mon	arrivée	sur	

la	pente,	dévalant	jusqu’aux	rives	du	fleuve	en	contrebas.	

Peu	profond,	le	bras	d’eau	charrie	des	glaces	lentes,	en	blocs	

à	demi	immergés	et	crevassés	de	toutes	parts.	Le	traverser	

me	paraît	soudain	plus	di·cile	;	il	faudra	bien	pourtant.

	 Je	marque	un	arrêt,	le	premier	depuis	que	je	me	suis	mis	

en	chemin	ce	matin.	Et	promène	mon	regard	à	l’horizon.

Un	essaim	de	mouches	se	met	à	bourdonner	alentour,	tan-

dis	qu’au	loin	des	rennes	au	grand	galop	se	détachent	sur	

la	ligne	étincelante	du	glacier	qui	descend	de	la	montagne,	

puis	ralentissent.	Puis	s’arrêtent	à	son	pied.	De	son	front,	

que	l’on	voit	d’ici,	le	glacier	roule	devant	lui	un	monceau	

de	débris	qui	forme	un	monticule	grisâtre.

	 Avec	la	distance,	ce	monticule	ne	paraît	pas	plus	haut	que	

celui	que	nous	avons	dressé	péniblement,	un	peu	à	l’écart	à	

l’aube,	et	qui	maintenant	recouvre	la	dépouille	de	G***	–	les	

jambes	repliées	au	niveau	des	genoux,	et	ramenées	contre	

sa	poitrine	dans	la	tombe	creusée	dans	le	gravier	argileux.	
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Gyroselles,	dryades	à	huit	pétales	y	dessinent,	avec	les	lu-

pins,	et	les	fleurs	d’astragale	déposées	à	sa	surface	par	nos	

mains	tristes,	comme	un	paysage	minuscule.

Pourquoi	nous	avoir	quittés	?	Pourquoi	?	…

Pour	comprendre,	je	m’en	retourne	au	grand	escarpement	

où	j’ai	trouvé	son	corps	il	y	a	deux	jours,	étendu	sur	un	tapis	

de	plantes	rabougries	à	l’ombre	des	bouleaux	qui	poussent	

en	bosquet	sous	la	crête,	son	corps	ensanglanté,	inanimé,	

son	corps	sans	vie.	Sa	main	gauche	retenait	un	lacet	de	cuir,	

d’une	bonne	longueur,	auquel	était	suspendue	la	petite	po-

che	en	peau	qu’il	portait	sur	le	torse,	rebondie,	si	précieuse	

pour	lui	et	que	personne	n’a	retrouvée.	Ni	la	poche	en	peau	

de	loutre,	ni	la	chose	sans	nom	qu’elle	contenait,	précieuse	

davantage,	n’ont	été	retrouvées.




